Lapsi syntyi täsmälleen keskiyöllä. Juuri sillä hetkellä, kun synnytyssalin digitaalikello välähti vihreänä ja vaihtoi 23:59:stä 00:00:aan. Lääkäri ja kätilö katsoivat toisiaan, ja päivystävä lastenlääkäri kiirehti ottamaan liikkumattoman, sinertävän vauvan, laski tämän hoitopöydälle ja tarttui imulaitteeseen. Vauva ei hengittänyt. Synnyttäjä, kääntäen päätään hieman, seurasi lääkärin toimia välinpitämättömänä.
Entä jos hän on kuollut? Ei itke pyörivät ajatukset hänen päässään, vielä sekavana kaikesta äskeisestä kivusta. Lopulta vastasyntynyt päästi pienen, melkein kuulumattoman vingahtuksen, joka voimistui ja muuttui pian voimakkaaksi itkuksi, joka kaikuin hiljaisessa sairaalassa. Lääkäri, kätilö ja lastenlääkäri seisoivat lapsen ympärillä, tuijottaen tätä hiljaa ja keskittyneesti.
Se oli erilainen, tämä vauva Hänen selkärankansa kaartui lapaluiden kohdalla jättäen kaksi lähes symmetristä pitkulaista kyhmyä, jotka ulottuivat melkein rintakehän puoliväliin saakka.
Miten tällaista voi olla olemassa? toisti hämmästynyt lastenlääkäri. En ole koskaan nähnyt mitään tällaista Eihän tämän pitäisi olla mahdollista.
Kun lääkäri aamulla kertoi Annalle hänen poikansa erityisyydestä, Anna väänsi huulensa halveksuen. Onko se sitten vielä lisäksi luoja En halua. Hoitakaa hänet minne haluatte, minulle ei vammaista lasta tule. Tuskinpa olisin ottanut terveenkään, mutta tällainen Tuokaa paperit, kirjoitan luopumisen Ja määräajassa Anna lähti sairaalasta kevyenä, välinpitämättömänä ja ilman huolia hänen poikansa jäi sinne, tietämättä, että oma äiti oli hänet hylännyt.
Lastenkodissa pojalle annettiin nimeksi Aatos. Juuri niin, ja vain niin. Hoitajat puettivat häntä väljään paitaan, jotta hänen erityisyyttään ei olisi niin helppo huomata.
Mutta vaikka hänen kehonsa olisi ollut täydellinen, hän olisi silti erottunut joukosta. Hänen sinisissä silmissään, joita kehystivät pitkät mustat ripset, oli jotakin aikuismaista vakavuutta, mitä muissa lapsissa ei ollut. Usein Aatos katseli ikkunasta ulos ja kuunteli jotakin, mikä soi hänen sisällään jotakin, jota hän ei vielä osannut tavoittaa tai ymmärtää.
Eräänä päivänä, kun kaksivuotiaiden lasten jono kompuroi kohti jotakin tapahtumaa, Aatos kuuli SEN. Johtajanhuoneen oven raosta kantautui musiikkia. Se ei ollut tuttua lastenlaulua, jonka tahdissa lapset marssivat kuin sotilaat, hapuillen käsiään ja nostellen kömpelöitä jalkojaan Tämä kuulosti enemmän tuulelta. Lämpimältä, lempeältä tuulelta, joka nostaa mukaansa ja kantaa hellästi keinuttaen
Seissä ei ollut sanoja, mutta siinä oli elävä sielu sielu, joka kietoi Aatoksen syliinsä ja kertoi hänelle tarinaa, jota kukaan muu ei tiennyt, eikä tarvinnutkaan tietää, paitsi hän itse.
Aatos pysähtyi käytävälle aiheutti hämminkiä muiden lasten järjestyksessä ja alkoi keinahtaa musiikin tahdissa, välittämättä toisten lasten törmäyksistä tai hoitajien turhista yrityksistä saada häntä liikkeelle.
Yhtäkkiä maailmassa oli järjestys, kaikki asettui paikalleen. Se mitä hän oli koettanut kuulla toisten lasten huudoissa, tuulen huminassa ja lähteen lorinassa se oli tämä, hänen Musiikkinsa
Elina ja Topi olivat kiertäneet kaikki lähialueen lastenkodit. Elinalla oli synnynnäinen sairaus, jonka vuoksi he eivät voineet saada lapsia. He päättivät adoptoida lapsen lastenkodista. Kurssit oli käyty, paperit kunnossa mutta edessä oli VAIHTOEHTO. Millainen olisi heidän lapsensa? Syntyneitä lapsia ei valita, heidät rakastetaan sellaisina kuin ovat mutta nyt niin monen vanhempien rakkautta vailla olevan joukosta he eivät olleet löytäneet vielä omaansa.
Käsikkäin he lähestyivät lastenkodin porttia. Hiekkalaatikolla leikki lapsia, tytöt työnsivät nukenvaunuja ja pihalla kuului iloista hälinää. Vain yksi pikkupoika seisoi pitkässä, liian isossa takissa ja kuunteli tarkkaavaisena oksalla sirkuttavaa varpusta. Silloin Elinan puhelin soi.
Mozart Elina rakasti klassista musiikkia. Ja lapsi hän säpsähti, hänen silmänsä syttyivät kuin kirkas lamppu, ja hän alkoi keinua hitaasti musiikin tahdissa, rytmiä vailla virhettä, ja Elina ja Topi pysähtyivät katsomaan, unohtaen puhelimen soiton.
He näkivät HÄNET. Oman poikansa. Sielun, joka loisti hänen silmissään.
Kyllä, tiedän että hän on sairas, vammainen lapsi Olen valmis ottamaan vastuun Kuntoutus? Tietysti Elina vastaili pitkään johtajan kysymyksiin, vaikka tämä ehdotti toista, tervettä lasta. Ei lapsia valita Elina sanoi. Otan hänet hinnalla millä hyvänsä
Äiti? Aatos nousi pianon penkiltä ja painoi päänsä Elinan käsivarteen. Miksi olen tällainen? Miksen ole kuin muut?
Elina silitti lempeästi hänen muhkuraista selkäänsä. Katso, rakas, me kaikki olemme erilaisia, sisältä ja ulkoa, sinä, minä ja isä Selässäsi on minä olen kertonut sinulle siellä on siivet, aivan kuin enkelillä. Ne eivät vain ole vielä auenneet, mutta varmasti aukeavat
Hän halaa poikaa ja suukottaa tämän lämmintä päätä, sitten istuvat vierekkäin pianon ääreen ja soittavat yhdessä, ja Aatos soittaa musiikkia, kuten harva aikuinen muusikko pystyy. Ja hänen selkänsä takaa nousevat oikeat siivet ne näkevät vain äiti, isä ja Aatoksen oma suojelusenkeli, joka hymyilee hänen selkänsä takana, kun musiikki virtaa kuin suuri, laaja joki, keinuttaen onnellista Aatosta aallollaan.
Elämä opettaa, ettei rakkautta mitata ulkoisilla mittareilla oikea rakkaus näkee siivet sielläkin, missä muut näkevät vain poikkeaman.
