Я мушу доглядати за своєю бабусею, якій нещодавно виповнилося 89 років. Слава Богу, вона може себе обслуговувати: сама ходить до туалету і сидить на лавці на вулиці. Але я допомагаю їй спускатися сходами. Вона вже не координує свої рухи, та й зір у неї не дуже добрий.
Півроку тому вона впала зі сходів і звинуватила мене в тому, що я на годину запізнився на роботу і не зміг її вчасно побачити. Бабуся була дуже нетерпляча – вирішила сама піти на прогулянку. Але ноги підвели її, і вона полетіла вниз з третього сходового прольоту.
Так вона опинилася на лікарняному ліжку. Діагноз – компресійний перелом хребта. Це було дуже важко. У такому віці, звичайно, це інвалідність.
На загальний подив, бабуся знову встала на ноги. На третій місяць після травми вона почала повільно сідати, а потім, з моєю допомогою, спробувала встати на ноги. Через тиждень вона змогла пройти кілька кроків по дивану і, знесилена, сіла.
Бабуся виявилася досить впертою – вона встала і пройшлася по дивану. Потім вона змогла пройти через всю кімнату.
Тепер я доглядаю за нею: роблю для неї покупки, одягаю, стрижу, готую їжу і прибираю в будинку. Все інше вона робить сама. Але вона завжди незадоволена і пиляє мене.
– Що ти хочеш купити? – запитую я її.
Вона сердито дивиться на мене своїми маленькими оченятами і замовкає:
– “Через тебе я не можу ходити – я майже інвалід!
Це, звичайно, ганьба. Я допомагаю їй, як можу. Зрештою, у неї більше нікого немає, крім мене і моєї доньки. Але її постійне ниття діє на нерви і мені.
Я спокійно прибираю крихти зі столу і мию посуд, а вона знову починає вітатися і прощатися, скаржитися і мало не лаятися.
Але за що? За те, що я єдиний, хто відвідує її щодня, бо більше нікого немає. Я допомагаю їй, чим можу. Я біжу до неї після роботи, щоб нагодувати і нагадати про таблетки, які вона повинна випити перед сном. Але ніякої подяки від бабусі немає. Іноді мені навіть хочеться вилити їй на голову суп.
Потім мені стає шкода себе. Навіщо мені все це? У мене є свій будинок, своя сім’я, свої турботи. Але наступного дня я повертаюся до неї і скрегочу зубами.
