La nuit était tombée depuis longtemps sur Saint-Jean-Cap-Ferrat, mais la villa Lou Ficares brillait de tous ses feux. Des guirlandes de lampions couraient entre les oliviers centenaires, et le champagne coulait à flots sur la terrasse qui dominait la Méditerranée.
Florence Dubois, la PDG la plus redoutée du secteur des cosmétiques à Nice, célébrait son troisième mariage. À quarante-cinq ans, elle avait mis le paquet. Deux cents invités triés sur le volet. Une robe dessinée sur mesure. Et un jeune marié de vingt-neuf ans, Guillaume, qui souriait en permanence comme s'il avait décroché le gros lot.
L'orchestre venait d'attaquer un slow quand une femme est apparue.
Elle portait une robe noire toute simple, dénichée on ne sait où. Aucun bijou. Aucune escorte. Juste elle, immobile dans l'embrasure de la porte-fenêtre, le regard planté droit sur la mariée.
Un murmure a parcouru les tables.
Florence s'est figée, sa coupe de Cristal Roederer suspendue à mi-chemin de ses lèvres.
— Qui a laissé entrer cette femme ? a-t-elle lancé, sans même hausser la voix.
Le silence est tombé comme une chape de plomb. Guillaume a posé une main sur le bras de son épouse, elle l'a repoussée sans un regard.
L'inconnue n'a pas reculé. Elle est restée là, les épaules droites, la respiration lente.
— Je voulais juste te féliciter, a-t-elle dit.
C'était une voix calme. Trop calme pour être honnête.
Florence a traversé la terrasse en trois enjambées. Le claquement de ses talons Louboutin résonnait sur le marbre. Elle s'est plantée à vingt centimètres de la jeune femme — elle la dépassait d'une bonne tête — et elle l'a poussée.
Pas une bourrade légère. Elle a mis ses deux mains à plat sur la poitrine de la fille et elle a poussé de toutes ses forces.
La robe noire est partie en arrière. Le corps a basculé contre une desserte chargée de flûtes. Le plateau a vacillé, et une bouteille de Saint-Joseph rouge à peine entamée s'est renversée. Le vin a giclé en une gerbe sombre qui est venue s'écraser sur les escarpins blanc cassé de la mariée.
Le temps s'est suspendu.
Florence a baissé les yeux sur ses chaussures à mille huit cents euros, maculées de traces violacées. Son visage s'est décomposé lentement, comme un masque de cire qui fond.
Puis elle a explosé.
— Regarde ce que t'as fait ! À genoux. À genoux, j'ai dit. Tu nettoies ça avec ta robe, et tu le fais maintenant.
Deux cents paires d'yeux fixaient la scène. Personne ne respirait. Personne ne bougeait. Le jeune marié regardait ses chaussures.
La jeune femme au sol avait les paumes écorchées par sa chute. Elle a levé les yeux vers Florence. Ses lèvres tremblaient, sa mâchoire était crispée, mais elle n'a pas pleuré. Pas tout de suite.
Puis, très lentement, ses genoux ont commencé à plier.
Le premier genou a touché le marbre froid. Le deuxième a suivi. Un frisson a parcouru l'assemblée — ce bruit sec des os sur la pierre.
Florence a esquissé un sourire de triomphe. Elle a même tourné la tête vers ses amies, comme pour s'assurer qu'elles prenaient bien la mesure de son pouvoir.
C'est à ce moment-là que la jeune femme a relevé la tête et a dit :
— Avant que j'oublie… j'ai quelque chose pour toi.
Sa main a glissé dans une poche invisible de sa robe. Elle en a sorti une enveloppe blanche, froissée d'avoir été gardée trop longtemps contre son corps. Elle l'a posée délicatement sur le marbre, juste entre les escarpins tachés.
— Ouvre-la, Florence. Devant tout le monde. Puisque tu aimes tellement le spectacle.
Un grondement sourd a traversé les invités. Certains s'étaient levés. D'autres commençaient à sortir leur téléphone.
Florence a hésité. Sa main est restée suspendue au-dessus de l'enveloppe. Quelque chose dans le regard de la fille à genoux lui disait qu'elle aurait dû la faire jeter dehors sans un mot.
Mais il était trop tard. Deux cents témoins. Et la curiosité, cette garce, qui la dévorait.
Elle a déchiré l'enveloppe.
À l'intérieur, des feuilles pliées en quatre. Des relevés bancaires. Des captures d'écran de conversations cryptées. Et une copie de contrat avec la filiale suisse.
Le visage de Florence s'est vidé de son sang.
— Tu es malade, a-t-elle soufflé. C'est un faux. C'est un montage ridicule.
La jeune femme à genoux s'est relevée avec lenteur. Elle a épousseté sa robe noire, une fois, deux fois. Puis elle a pris la parole, assez fort pour que même les cuisiniers l'entendent à l'autre bout de la propriété.
— Le contrat de cession de BioMédica, Florence. Daté du 14 mars. Quatre jours avant la signature officielle. La vraie valorisation était de trente millions. Tu as manipulé l'audit, déclaré une faillite imminente, acheté pour une bouchée de pain. Mon associée et moi, on s'est fait dépouiller. Elle n'a pas supporté la ruine.
Elle a marqué une pause, la gorge serrée.
— Elle s'est jetée du sixième étage le 22 mars. Le jour de mes trente ans.
Quelqu'un a lâché une assiette dans le fond de la salle.
Guillaume s'était rapproché. Ses doigts tremblaient quand il a saisi l'enveloppe que Florence avait laissée tomber. Il a parcouru les lignes, les sourcils froncés. Puis il a relevé la tête, et il a regardé sa femme de trois heures comme s'il la voyait pour la première fois.
— Florence… c'est quoi ce dossier ?
— Rien ! Un coup monté, je te dis. Elle est obsédée, elle me suit depuis des mois, elle veut nous détruire, tu vois bien qu'elle est folle !
La jeune femme a reculé de quelques pas. Les talons de Florence l'avaient blessée à la cheville en tombant, elle boitait légèrement.
— Les originaux sont chez le procureur de Nice depuis ce matin, a-t-elle dit. Les gendarmes sont garés devant la villa. J'ai juste voulu te laisser une dernière chance de t'expliquer avant qu'ils entrent. Visiblement, tu préfères les explications publiques.
Comme si les mots avaient déclenché une alarme silencieuse, des gyrophares bleus ont percé la nuit derrière la haie de cyprès. Les faisceaux tournoyaient sur la façade blanche, sur les bouquets d'orchidées, sur les visages stupéfaits des convives.
Florence a porté les mains à sa gorge. Elle respirait par à-coups. Ses ongles manucurés ont griffé la dentelle de son décolleté comme des serres.
— Maman, qu'est-ce qui se passe ? a crié son fils aîné en accourant depuis le fond de la terrasse.
Elle n'a pas répondu.
La jeune femme en noir l'a regardée longuement. Les larmes qu'elle retenait depuis le début roulaient maintenant sur ses joues, mais sa voix restait calme. Presque douce.
— Tu m'as demandé de m'agenouiller. Je l'ai fait. Pour Élodie. Tu sais ce que ça coûte, un enterrement ? Dix mille euros. Je les ai payés avec ce qui me restait de nos économies. Il ne me reste rien, Florence. Ni associée, ni boîte, ni dignité.
Elle a pris une inspiration.
— Mais ce soir, toi aussi tu perds tout.
Les portes-fenêtres se sont ouvertes à la volée. Des uniformes ont envahi la terrasse. Un lieutenant en tenue s'est avancé, une feuille à la main.
Le reste, c'était du chaos. Des invités qui hurlaient, d'autres qui s'enfuyaient par les jardins en escaladant les murets de pierre sèche. Le marié, effondré sur une chaise, le nœud papillon défait, le regard vide. Le fils qui criait à sa mère de dire que c'était faux.
Et Florence Dubois, reine déchue de la French Riviera, qu'on emmenait menottée sous les guirlandes lumineuses pendant que la Méditerranée, indifférente, continuait de mugir contre les rochers.
La jeune femme en noir est restée un long moment appuyée à la balustrade. Elle a regardé la mer. Elle a sorti de sa poche une photo cornée — deux femmes jeunes qui riaient devant un petit laboratoire, à Antibes.
Puis elle l'a embrassée, l'a glissée dans son corsage, et elle est partie par le chemin des douaniers, là où personne ne l'attendait.
