Matti Heikkinen oli juuri pysäköinyt autonsa Helsingin keskustassa ja astui talon sisään, kun mukavuuden tunne jäi hetkeksi hylätyksi. Kengät pukuun sopivan paikallaan ja keittiöstä leijui illallisen houkutteleva tuoksu, pöytä oli puhdas ja tuoksuva kanelikukkapuska odotti ikkunalaudalla.
Ei mikään yllättänyt naimisissa oleminen jo pitkään? Mitä muuta nuorekas rouva Marja, 68vuotias, tekisi kuin haiskata pullaa ja neuloa sukkia? Sukkia tietenkin liioiteltu, mutta perusasia on se, että koti tuntui tutulta.
Marja ilmestyi ovelle hymyillen, käsiin täytettynä:
Väsynytkö? Leivoin pyyttipannukakkuja ja omenapiirakkaa, juuri niin kuin tykkäät
Hän pysähtyi Mattiin katsellen, pukeutuneena rentoon t-paitaan ja puettuun neuleeseen, hiukset kiinnitettynä päänauhaan. Hän oli elänyt koko elämänsä keittiön äärellä, silmät hieman korostettuina ja huulilla kiiltävä hymy nykyään se tuntui Mattiin niin vanhanaikaiselta.
Kun Matti kommentoi karkeasti:
Kylpyläihonhoito on yliikäisiä! Ei sovi sinulle.
Marjan huulilla vilahti kipinä, mutta hän ei lähestynyt pöytään. Pullat alkoivat piiloutua pyyhkeen alle, tee keitettiin ehkä hän hoiti itsekin.
Kylvyn jälkeen Matti ryömi keittiöön, pukineen vanhan flanellipaitansa, istuttui lempituoliinsa ja teeskenteli lukevansa. Tuo nuori työntekijä, jonka oli juuri palkattu, oli sanonut:
Olet varsin viehättävä mies, myös mielenkiintoinen.
Matti oli 56, johti suuren teknologiayrityksen juridista osastoa. Hänen alaiskseen oli juuri valmistunut kandidaatti, kolme kolmikymppistä naista ja yksi tyttärentytär, joka oli juuri ottanut äitiysloman. Silloin avainasemaan astui Aune, nuori kolmikymppinen.
Aunen saapuessa Matti oli liikematkalla, mutta tänään hän saisi tavata hänet ensimmäisen kerran. Hän kutsui Aunen toimistoon sisään leijui kevyiden tuoksujen ja nuoren energian tuulahdus. Kasvot olivat pyöreät, tummat hiukset kevyesti kiharat, siniset silmät katselivat itsevarmasti. Naurunpylväs suupielessä, pisara pisara poskiläiskä. Hän näytti olevan kolmekymppinen, vaikka Matti ei uskonut antavansa hänelle alennusta ikään.
Aune oli eronnut, yksin äiti kahdeksanvuotiaalle pojalle. Matti mietti hetken ja ajatteli: Selvä, se on ok.
Keskustellessaan Aune nyökkäili pitkään, ja Matti pisteli, että nyt hänellä on vanha pomo. Aune silmäili pitkät ripset ja väitti sanoja, jotka saivat Matin tärähdyksen.
Marja, joka oli juuri tuonut kahvia kamarianlehdestä, astui huoneeseen. Matti puristi kulmia: Aina vähän sopimattomia tilanteita.
Aune meni kauppaan ostoksille: juusto, pulla, kefiiri illalliselle. Hän palasi kotiin hiljaisena, ilman hymyä, mutta nopeammin kuin lempeästi halaten poikansa Veliä, joka juoksi sisään.
Matti korjasi työpajansa parvekkeella, Marja valmisti iltaa. Oston jälkeen Aune valitti, että päässä sattuu ja ettei sitä saa häiritä. Hän oli itsekin surullinen, sillä eroa oli tehnyt jo vuosia sitten Veliä isä.
Kaikki ympärilläsi olivat naimisissa ja etsivät kevyitä suhteita. Aune oli yhtä aikaa rakastunut ja turhautunut. Hän vuokrasi asunnon Matin puolesta omaksi mukavuudekseen, mutta kun paistoi paistettua ruokaa, Matti ilmoitti, että heidän täytyy erota ja Aune täytyy erottaa myös työstään.
Aune jäi taas vanhempiensa ja poikansa luo. Äiti valitti, että pojan tulisi kasvaa ainakin äidin luona, ei pelkästään isovanhempien luona.
Marja oli pitkään huomannut Matin iän kriisin kaikkea on, mutta se, mikä oikeasti puuttuu, jää. Hän pelkäsi, ettei voi olla miehensä tärkein. Yrittäen keventää tilannetta, hän loi ruokaa, pukeutui siististi ja ei hyppäsi syvälle keskusteluihin, vaikka itse kaipasi sitä.
Kun molemmat kaipasivat muutosta, Matin ja Aunen romanssi käynnistyi nopeasti. Kahden viikon kuluttua Aune oli kutsuttu lounaalle, ja Matti vei hänet kotiin. Hän kosketti hänen kättään, Aune kääntyi punaiseen poskeen.
En halua erota. Lähdetäänkö mökille? kuiskasi Matti. Aune nyökkäsi, ja auto huraisi pois.
Viikonloppuisin Matti lopetti töitä tunnin aikaisemmin, mutta juuri yhdeksältä yöllä Marja lähetti viestin: Huomenna puhutaan.
Matti ei tajunnut, kuinka tarkasti hän oli ennustanut tulevan keskustelun merkityksen. Marja tiesi, että kolmekymmentäkahdeksan vuotta avioliittoa ei voi jatkaa liekilla.
Silti Matti oli niin läheinen, että hänen menettäminen tuntuisi kuin menettäisi osan itseään. Hän saattoi olla ärtyisä ja kerskailla, mutta silti hän istui lempituolissaan, söi illallista ja hengitti Marjan vieressä.
Marja mietti sanoja, joilla estäisi elämän romahduksen, ja ei nukahtanut aamuun asti. Hän kaivoi hääalbumin, jossa he olivat nuoria ja kaikki edessä. Kuinka kaunis hän oli silloin!
Monet olisivat halunneet olla hänen puolellaan. Matti pohtii, jos hän palaa katsomaan heidän ilonsa hetkiä, huomaisi että kaikki ei ole heitettävissä pois.
Lopullinen päätös tuli sunnuntaina, kun Matti näki toisen itsensä energinen, ei häpeilevä. Marja, joka pelkäsi muutoksia, ei enää jaksanut. Hän päätti erota huomenna. Poikansa ja perheensä pitäisi muuttaa Marjan luo; kahden makuuhuoneen asunto, jonka omistaa Matti, periytyy hänelle. Kolmen huoneen asunnosta, jossa asui poika, ei jää ongelmia se on Matin perintö.
Marja tunsi itsensä surulliseksi ja suruvaiseksi, kyyneleet tukivat puhetta. Hän pyysi Mattia pysähtymään, miettimään omaa terveyttään. Matti suuttui ja kuiskasi:
Älä vedä minua vanhuksi!
Ei ole todellista, että Aune rakastui Mattiin ja suostui hänen kättään ja sydäntään juuri ensimmäisenä yönä mökillä. Hänelle avioliitto oli houkutteleva, ja poissaolosta oli helppo päästä.
Aune väitti, että hän halusi vakautta ja Matti voisi tarjota sen. Hän ei nähnyt sen pahinta mahdollisuutena. Vaikka Matti oli kuusikymppinen, hän näytti nuoremmalta, hoikkaalta ja viehättävältä toimistopäällikkönä. Hän oli fiksu ja mukava seurassa, eikä sängyssä ollut pelkkä egoismi. Heillä ei ollut taloudellisia ongelmia, mutta iän suhteen oli epäilyksiä.
Vuoden kuluttua Aune tunsi pettymyksen kasvavan. Hän tunsi itsensä edelleen nuoreksi, halusi elämän seikkailuja, konsertteja, vesipuistoja, aurinkoa räväkästä uimapuvusta, illanviettoja kavereiden kanssa. Nuoruuden ja temperamentin ansiosta hän onnistui yhdistämään kaiken perheeseen. Myös poika, joka nyt asui hänen kanssaan, ei estänyt aktiivista elämää.
Matti, kokenut juristi ja johtaja, oli nopea ongelmien ratkaisija, mutta kotona Aune sai väsyneen miehen, joka kaipasi hiljaisuutta ja kunnioitusta. Vieraat, teatteri ja jopa ranta olivat sallittuja, mutta kohtuudella.
Intiimiä ei estetty, mutta se päättyi yleensä aikaisin, yhdeksältä yölle. Matti valitti ruoansulatusvaivoja: paistettua, makkaraa ja pakasteita ei siedetty. Entinen vaimo oli tottunut leipomaan, mutta sekin aiheutti kipua.
Aune ei pitää huolellista lääkkeiden listaa luuli, että aikuinen miehi voi itse ostaa ja muistaa ne. Niinpä osa hänen elämästään kului ilman Matin läsnäoloa. Hän otti poikansa mukaan, mietti hänen kiinnostuksiaan ja vietti aikaa ystävien kanssa. Ikä sai hänet pohtimaan, onko aika kiirehtiä elämää.
He eivät enää työskenneet yhdessä johtokunta piti sen epäeettisenä, ja Aune siirtyi notaarikonttorille. Hän huokaisi helpotuksesta, ettei enää joutunut jatkuvasti Mattin katseen alle, joka muistutti isää.
Kunnioitus oli se tunne, jonka Aune tunsi Mattia kohtaan. Olivatko ne riittäviä onnemme takaamiseksi? Lähestyi Mattin 60-vuotispäivä, ja Aune halusi isoja juhlia. Matti varasi pöydän pienestä ravintolasta, jossa hän oli mennyt useita kertoja. Hän näytti kyllästyneeltä, mutta se oli hänen ikäistään odotettua. Aune ei välittänyt.
Palkittiin pitkälle vietetyt ystävät ja perheet, jotka Matti oli kerran tutustunut Marjan kanssa. Perhe oli kaukana, eikä hän löytänyt tukea nuoren naisen kanssa.
Poika oli poissa, hän oli eronnut mutta eikö isällä ole oikeus päättää omasta elämästään? Matti ajatteli, että hallinta näyttää erilaiselta, kun naimisiin mennään nuorten kanssa.
Ensimmäinen vuosi Aunen kanssa oli kuin hunajakuukausi. Hän nautti siitä, että Matti vei hänet ulos, hymyili, rohkaisi häntä kuluttamaan (mutta ei liikaa), ystävytti, innosti kuntosalilla. Hän siedäti äänekkäitä keikkoja ja villiä elokuvateatteria. Matti teki Aunesta ja hänen pojastaan tasavertaiset asunnon omistajat. Myöhemmin hän lahjoitti osan mökistään entiselle vaimolleen.
Aune pyysi Marjaa luovuttamaan oman osuutensa. Hän uhkasi myydä iso-osan talosta muille. Matti osti osan, niin että mökki siirtyi hänen nimiinsä argumenttina joen ja metsän läheisyys, hyvä lapselle. Kesäisin Aunen vanhemmat ja poika asuivat siellä. Matti ei halunnut sekoittaa pojan ja nuoren vaimon elämää, hän halusi rakastaa nuorta, ei kasvattaa toisen lapsia.
Entinen perhe loukkaantui. He myivät kolmioasunnonsa ja hajaantuivat. Poika löysi kahden huoneen asunnon, ja Marja siirtyi studioon. Matti ei kiinnostunut heidän arjestaan.
Kun viimein koitti 60-vuotispäivä, niin moni toivotti hänelle terveyttä, onnea ja rakkautta, mutta hän ei tuntenut enää innostusta. Vuosien jälkeen tyytymättömyys oli tuttua.
Nuorta vaimoa hän rakasti, mutta ei pysynyt sen tahdissa. Hän ei pystynyt pitämään kiinni, hän hymyili ja elivät omalla tavallaan. Hän ei antanut ylimääräisiä antoja vain tunsi, että se ärsytti.
Oi, jos voisin antaa hänelle sen sisäisen lämmön, jonka entinen vaimo antoi: kahvisi kamarianlehdestä, viltti, jos väsyisi. Matti olisi halunnut kävellä puistossa hänen kanssaan, kuiskata keittiön ääressä, mutta Aune ei enää jaksanut hänen pitkiä puheitaan. Kiva niin, että nukahti sängyssä, eikä se enää haitannut.
Matti katui, että erosi liian nopeasti. Viisaat miehet muuttavat rakastajat juhlaguureksi, mutta hän jäi vain vaimoksi.
Aune, temperamenttinen ja nuori, pysyisi vielä kymmenen vuotta kuin leikkisä ponni. Hän jää nuoremmaksi, vaikka olisi jo yli neljäkymppinen. Tämä kuilu vain syvenisi. Jos onni suosisi, hän loppuisi nopeasti. Jos ei, se jatkuu.
Nämä eijuhlalliset ajat jumiutuivat hänen otsaansa, sydän hakaten. Hän katseli Aunea tanssivan, kaunis kiiltävine silmineen. Onni heräsi, kun hän näki hänet vieressään.
Hän lähti ravintolasta, ajatteli hengittää, raikastaa mieltä, mutta kollegat odottivat. Hän hyppäsi taksiin, pyysi nopeammin. Hän mietti, mihin mennä, missä olisi vain hän.
Soitti pojalleen ja kysyi entisen vaimon osoitetta. Poika vastasi hieman ärtyneesti, mutta lopulta antoi tiedot. Matti huokaisi, että tänään onkin juhlapäivä. Poika hymyili ja sanoi, että äiti voi olla myös yksin.
Äiti kertoi, että he menivät yhdessä opiskelemaan. Sukunimi on hassu luultavasti Kauranen.
Kauranen, Matti korjasi, ja tunsi kyyneleet kipunavan. Hän oli nuorena rakastunut tähän Kauraseen. Kaunis ja röyhkeä.
Aikaisin Aune oli menossa naimisiin Kaurasen kanssa, mutta Matti oli kieltänyt. Se oli tapahtunut kauan sitten, mutta tuntui kuin eilinen.
Poika kysyi:
Miksi se, isä?
Matti nyökkäsi, ei osannut sanoa. Poika otti puhelun ja kertoi uuden osoitteen. Kuljettaja pysähtyi, Matti ei halunnut puhua Marjaa.
Kello oli melkein yhdeksän, mutta hän painoi kodinkoneen soittimen. Äänikäs mies vastasi:
Marja on kiireinen.
Mitä hänelle tapahtui? Onko hän kunnossa? huolestui Matti.
Olen mies, muuten olen Kauranen, vastasi ääni. Matti huusi:
Sinä oletkin Kauranen, entinen rakkaus!
Hän on vanha rakkaus, mutta se ei ruoste sanoi Kauranen. Ovet eivät avautuneet
Mutta onko se siis vielä? Matti pohti, ja jäi miettimään.
